第410章 没有他的名字

法拉利刹在殡仪馆门前时，山里已经看不见别的车灯了。

引擎熄了。

李律师耳朵里却还在轰鸣，手指按了两次，才解开安全带。

三个多小时的路，他们只开了一半的时间。

他抱稳文件袋，抬头时，驾驶位已经空了。

王天豪站在车外。

山风吹得他衬衫贴在身上，方才一路骂人的那股火，到了这里，忽然没了声音。

门口的白色灯箱亮着。

宁州市青山殡仪馆。

那几个字，他在电话里听过，在截图上看过，甚至冲着手机骂过。

真站到下面，才发现自己竟不太愿意往里走。

他还没想好，万一对方真把那只盒子递出来，该怎么办。

院子很深。

雨棚下停着几辆接运车，车头朝外，挡风玻璃映着廊灯。再往里，一整排窗户都是黑的，只有尽头的值班室亮着。

王天豪迈上台阶。

皮鞋落下的声音，空空地传了出去。

走廊深处，忽然响起车轮声。

一圈。

又一圈。

其中一只轮子似乎不太灵，每转一下，就细细地响一声。

王天豪停住。

两名工作人员推着车，从转角出来。

车上盖着白布。

经过门槛时，轮子卡了一下。

一名工作人员低声说：“抬一点。”

两人将车托过去，白布轻轻一颤。

王天豪的目光跟着动了。

他甚至往前迈了半步。

李律师及时扶住他的胳膊。

“王总。”

王天豪看着那辆车被推进另一扇门。

门合拢了。

他才低头，发现自己攥着手机，掌心已经全是汗。

“走。”

夜间值班室的窗口开着一半。

里面的人正在填写登记，听见动静，抬起头。

“您好，办什么事？”

王天豪将手机递过去。

“找人。”

“刚才有人让我来这儿。这个号码，他人呢？”

工作人员看过来电记录，询问了对方报出的姓名，又拿起内线电话核实。

王天豪站在窗口前，听见里面一问一答。

几句话说完，对方放下电话。

“今夜接待这边，没有这位。”

“他说他经手过。”

“那得再确认具体经手哪项业务。您要找的是谁？”

王天豪张了张嘴。

到这一步，那个名字竟有些说不出口。

“陈不凡。”

“您和他什么关系？”

“朋友。”

工作人员点头。

“如果是办理认领，需要核验身份和相应的委托关系。您先把证件——”

“我没说来认领！”

声音骤然拔高。

值班室里静了一下。

王天豪自己也僵住了。

窗口里面，墙上贴着几张办事说明。

他刚才没有留意。

这会儿一抬眼，偏偏看见其中一张上的四个字。

领取骨灰。

王天豪的喉结滚了一下。

“我来找人。”

他盯着工作人员，又重复了一遍。

“人还没找到。”

李律师立即上前，递出证件，将手机上的材料调出来。

“网上出现了未经核实的死亡信息，我们过来想先确认一下。”

他把相关办案人员的工作联络方式一并提供。

“麻烦先帮我们核实，这些材料是否出自贵馆。”

工作人员重新看过，神情认真了些。

“明白。先别着急，我联系当班的。”

一只盛着热水的纸杯，被推到窗口边。

“外面冷，坐一会儿。”

王天豪没有碰。

他站在原地，重新拨出那个号码。

等待音响了很久。

无人接听。

再拨。

还是无人接听。

现在他真的来了。

那个让他带钱、带表来领人的男人，却不见了。

王天豪盯着屏幕，咬紧了后槽牙。

值班室后面有门响。

他猛地抬头。

走出来的负责人手里拿着记录，另一只手空着。

王天豪先看了那只空着的手，胸口才勉强松了一点。

十几分钟后，院外响起摩托车的声音。

车灯扫过接运车的玻璃，又很快熄了。

林晚晴摘下头盔，径直走来。

短发被汗压在额角，黑色外套的拉链只拉到一半。她比原先估算的抵达时间，也早了一个多小时。

林晚晴出示证件，说明正在核查的情况，与当班负责人对接。

随后，她转向王天豪。

“原始文件。”

王天豪把手机递过去。

林晚晴逐项核对图片上的时间、编号，以及能看清的业务信息。

工作人员查询相关登记时，她就站在旁边等。

键盘声断断续续。

打印机忽然启动。

王天豪的肩膀绷了一下。

一张纸缓缓送出来。

他看着那张纸，竟没敢先问。

工作人员又向负责人确认了一遍，终于抬起头。

“按你们提供的身份信息和时间范围核查，本馆相关实名接收、火化登记里，没有名为陈不凡的遗体。”

王天豪没动。

“……没有？”

“目前核到的这些实名登记里，没有。”

“接收的也没有？”

“没有。”

“火化的呢？”

“也没有。”

王天豪往窗口前挪了一步。

“您再看一眼。他叫陈不凡，陈——”

“已经核过了。”

王天豪望着对方。

过了好几息，才猛地低下头，翻出罗天成的号码。

电话一接通，他几乎抢着开口。

“小罗哥，没有！”

“这儿没有陈不凡！”

那头静了一瞬。

王天豪的声音越来越快。

“我人已经到了！实名接收没有，火化登记也没有！我就知道那王八蛋在放屁，他拿个盒子贴个名字，就——”

“天豪。”

林晚晴叫住他。

王天豪转头。

她看着他，眼底同样有血丝。

“可以了。”

林晚晴放轻了些声音。

“但现在只能确认，这家殡仪馆的相关实名登记里没有他。网传材料还声称，人被转去了别处，其他接收情况也在继续核。”

她停了一下。

“人，我们还得接着找。”

王天豪拿着手机，站了很久。

最后，才重新贴回耳边。

“……你听见了吧。”

“我在这儿，接着问。”

电话那头，罗天成低低应了一声。

“好。”

他站在青阳卧室门外，握着手机，没有立即挂断。

方才那一句“没有”，让他胸口骤然松了。

连一直顶在喉咙里的那股腥气，都像是退下去一些。

可他还没来得及缓过来，房间里，便又响起一句话。

“陈先生正在休养。”

罗天成慢慢抬头。

门开着。

暖黄色的灯照着床沿，青阳老道躺在里面，薄被一直盖到胸前。

床头有半杯水。

杯沿沾着干掉的药痕。

旁边叠着一块旧毛巾，放得很整齐。

青阳老道闭着眼，嘴唇干裂，呼吸轻得几乎看不出胸口起伏。

方才那句话，却说得温和，清楚。

一点都不费力。

罗天成将电话挂断，跨进门。

走到床侧。

他先看床头，又看门后。

屋里没有其他人。

周砚的手机留在外间，生前录音也早就关了。

青阳的喉结，忽然轻轻滑动了一下。

“暂时不方便见人。”

换了。

何卓。

“周砚。”

乔小满叫了他一声。

周砚猛地回神。

自己的手悬在半空，抖得连指头都伸不直。

他看着青阳的嘴。

刚才，何卓就是从这里说的话。

“我……”

他往后退了一步。

“我上午还……”

剩下的话没出来。

乔小满没有让他继续说。

她用完好的那只手扶住青阳略微偏下的肩，等医护人员调整好姿势，才慢慢松开。

“先看你师父。”

周砚点头。

眼泪却一下掉了下来。

青阳似乎很冷。

屋里开着暖气，他的指尖却在被边细细发抖。

罗天成看见，那几根手指正在抓床单。

力气很小。

抓住一点，又滑开。

可程明的声音再次响起时，仍旧从容。

“陈先生正在休养。”

罗天成盯着老人绷紧的手背。

年轻的声音，苍老的手。

一句客客气气的话说完，那只手才终于松下来，指尖在床单上拖出几道浅浅的褶子。

周砚看得脸都白了。

“师父……”

他刚靠近半步，何卓便接着开口。

“暂时不方便见人。”

周砚停住。

这句话明明不是对他说的。

可他站在床边，忽然就生出一种感觉。

自己连师父，也快见不着了。

罗天成没有顺着声音问陈不凡在哪儿。

他将定山盘放到床脚外侧，压稳定气钱，先护住老人散乱的气息。

盘针晃了两下。

青阳喉间那点细碎的喘声，渐渐顺了一些。

罗天成这才打开连续记录，将刚才两次答话分别截出来。

第一遍。

“陈先生正在休养。”

第二遍。

“陈先生正在休养。”

他将声音放轻，又听了一次。

说到“休养”以前，程明会吸半口气。

很轻。

还带着一点鼻音。

两遍都有。

连那点鼻音，都落在同一个字前面。

罗天成的手指停了停。

他调出何卓的两次答话。

“不方便”后面，有个短促的停顿。

随后才是“见人”。

两遍，也一样。

周砚盯着手机。

“他们以前说话……不是每次都这样。”

“我知道。”

罗天成将其中一段拖回开头。

进度条往前走。

还没到那个位置，他的指尖已经先在桌边点了一下。

下一瞬。

手机里，恰好响起那半口吸气。

乔小满慢慢看向床上的老人。

连气，都不差。

罗天成放下手机，俯身叫了一声。

“道长。”

老人没有睁眼。

“听得见我说话吗？”

青阳攥着床单的手，似乎动了一下。

罗天成正要靠近，程明便平平稳稳地开了口。

“陈先生正在休养。”

罗天成等了片刻。

没有再问陈不凡。

“现在是谁在照顾你？”

这一次，青阳的眉心缓缓皱了起来。

他像是想睁眼。

眼皮颤着，嘴唇也张开一点。

周砚屏住呼吸，几乎将整个人都倾了过去。

老人喉间终于挤出一声。

苍老。

干涩。

只起了个头，便被另一个声音盖住。

“暂时不方便——”

何卓。

熟悉的微哑尾音。

说到这里，照例停了半拍。

偏偏就是这半拍里，青阳忽然用力吸了一口气。

胸口抬起，喉咙却像被什么堵住，发出一声艰难的气响。

医护人员立即上前。

乔小满扶稳老人，抬眼看向门口。

“别围着了，都让开。”

周砚踉跄着往旁边退。

罗天成也立即移开设备，给医护留出位置。

何卓那半拍停顿，却没有因此变长。

时间一到，剩下两个字，便从老人尚未喘匀的喉咙里，准时送了出来。

“见人。”

语气很平和。

甚至仍带着劝人安心的耐心。

罗天成望着青阳。

老人刚才那口气，还没有顺过来。

可何卓已经说完了。

从头到尾，没有一点气息不够的样子。